
Nous sommes grandement redevables dans ce travail à l’article de Gerhardt Stenger, cité plus 
haut. Nous avons cependant procédé à un certain nombre de révisions et ajouts. 

 Nous surlignons les passages de l’article en différentes couleurs en fonction de la 
source dont ils proviennent. En vert : Le Misanthrope de Van Effen ; en gris : Les Mœurs de 
Toussaint ; en violet : les Nouvelles libertés de penser ; en marron : une note de Dacier à sa 
traduction de Plutarque, etc. 

Nous faisons ensuite ressortir les différences entre le texte de la source et celui de 
l’article à deux niveaux : 1) en surlignant les modifications par rapport à la source d’une 
couleur différente dans le corps du texte (en bleu clair les passages modifiés) et 2) en mettant 
en gras les modifications dans les notes de bas de page où sont cités les passages 
correspondants de la source. Ce deuxième niveau de surlignement et la mise en gras 
correspondante n’apparaissent systématiquement que dans les cas où les citations suivent de 
près la littéralité de leur source.  

 

 

LIBERTE DE PENSER, (Morale.) Ces termes, liberté de penser, ont deux sens ; l’un général, l’autre 
borné. Dans le premier ils signifient cette généreuse force d’esprit qui lie notre persuasion 
uniquement à la vérité. Dans le second, ils expriment le seul effet qu’on peut attendre, selon 
les esprits forts, d’un examen libre et exact, je veux dire, l’inconviction1. Autant que l’un est 
louable et mérite d’être applaudi, autant l’autre est blâmable, et mérite d’être combattu. La 
véritable liberté de penser tient l’esprit en garde contre les préjugés et la précipitation. Guidée 
par cette sage Minerve, elle ne donne aux dogmes qu’on lui propose, qu’un degré d’adhésion 
proportionné à leur degré de certitude. Elle croit fermement ceux qui sont évidents ; elle range 
ceux qui ne le sont pas parmi les probabilités ; il en est sur lesquels elle tient sa croyance en 
équilibre ; mais si le merveilleux s’y joint, elle en devient moins crédule ; elle commence à 
douter, et se méfie des charmes de l’illusion2. En un mot elle ne se rend au merveilleux 
qu’après s’être bien prémunie contre le penchant trop rapide qui nous y entraîne. Elle ramasse 
surtout toutes ses forces contre les préjugés que l’éducation de notre enfance nous fait 
prendre sur la religion, parce que ce sont ceux dont nous nous défaisons le plus difficilement 
; il en reste toujours quelque trace, souvent même après nous en être éloignés ; lassés d’être 

 
1 « On voit évidemment dans ce traité [le Traité de la Liberté de penser – la référence est évident mais  le titre 
n’est pas explicitement donné] que ces termes, liberté de penser, ont deux sens, l’un général, l’autre borné. 
Dans le premier, ils signifient cette généreuse force d’esprit, qui lie notre persuasion uniquement à l’évidence. 
Dans le second, ils expriment le seul effet que, selon ces Messieurs, on peut attendre d’un examen libre et exact, 
je veux dire, l’irreligion » (Le Misanthrope, La Haye, Jean Néaulme, 1742, t. I, p. 312-313, source repérée par 
Gerhardt Stenger). 
2 « La prudence est l’art de choisir […]. Elle tient l’esprit en garde contre les préjugés & la précipitation. Guidée 
par cette sage Minerve, il ne donne aux dogmes qu’on lui propose, qu’un degré d’adhésion proportionné à leur 
degré de certitude. Il croit fermement ceux qui sont évidens ; il range ceux qui ne le sont pas, parmi les 
probabilités ; il en est sur lesquels il tient sa croyance en équilibre : mais si le merveilleux s’y joint, il en devient 
moins crédule ; il commence à douter, il se méfie des charmes de l’illusion » (Toussaint, Les Mœurs, s.l., 1748, 
p. 131-132, source repérée par Gerhardt Stenger). Notez bien la torsion du sens : La « liberté de penser » de 
l’article correspond d’abord à la « prudence » de Toussaint, puis à « l’esprit ». 



livrés à nous-mêmes, un ascendant plus fort que nous, nous tourmente et nous y fait revenir.  
Nous changeons de mode, de langage ; il est mille choses sur lesquelles insensiblement nous 
nous accoutumons à penser autrement que dans l’enfance ; notre raison se porte volontiers 
à prendre ces nouvelles formes ; mais les idées qu’elle s’est faites sur la religion, sont d’une 
espèces respectable pour elle ; rarement ose-t-elle les examiner ; et l’impression que ces 
préjugés ont faite sur l’homme encore enfant, ne périt communément qu’avec lui. On ne doit 
pas s’en étonner ; l’importance de la matiere jointe à l’exemple de nos parents que nous 
voyons en être réellement persuadés, sont des raisons plus que suffisantes pour les graver 
dans notre cœur, de manière qu’il soit difficile de les en effacer3. Les premiers traits que leurs 
mains impriment dans nos âmes, en laissent toujours des impressions profondes et durables ; 
telle est notre superstition, que nous croyons honorer Dieu par les entraves où nous mettons 
notre raison ; nous craignons de nous démasquer à nous-mêmes, et de nous surprendre dans 
l’erreur, comme si la vérité avait à redouter de paraître au grand jour4. 

Je suis bien éloigné d’en conclure qu’il faille pour cela décider au tribunal de la fière 
raison, les questions qui ne sont que du ressort de la foi. Dieu n’a point abandonné à nos 
discussions des mystères qui, soumis à la spéculation, paraîtraient des absurdités. Dans l’ordre 
de la révélation, il a posé des barrières insurmontables à tous nos efforts5 ; il a marqué un 
point où l’évidence cesse de luire pour nous ; et ce point est le terme de la raison ; mais là où 
elle finit, ici commence la foi, qui a droit d’exiger de l’esprit un parfait assentiment sur des 
choses qu’il ne comprend pas ; mais cette soumission de l’aveugle raison à la foi, n’ébranle 
pas pour cela ses fondements, et ne renverse pas les limites de la connaissance. Eh quoi ? Si 

 
3 « Les préjugés que l’éducation de notre enfance nous fait prendre sur la religion, sont ceux dont nous nous 
défaisons plus difficilement ; il en reste toujours quelque trace, souvent même après nous en être entièrement 
éloignés ; lassés d’être livrés à nous-mêmes, un ascendant plus fort que nous, nous entraîne et nous y fait revenir. 
Nous changeons de mode et de langage ; il est mille choses sur lesquelles insensiblement nous nous accoutumons 
à penser autrement que dans l’enfance ; notre raison se porte volontiers à prendre ces nouvelles formes ; mais 
les idées qu’elle s’est faites sur la religion, sont d’une espèce respectable pour elle, rarement ose-t-elle les 
examiner, et l’impression que ces préjugés ont faite sur l’homme encore enfant, ne périt communément qu’avec 
lui. On ne doit pas s’en étonner, l’importance de la matière que ces préjugés décident à l’exemple de tous les 
hommes que nous voyons en être réellement persuadés, sont des raisons plus que suffisantes pour les graver 
dans notre cœur, de manière qu’il soit difficile de les en effacer » (Nouvelles libertés de penser, Amsterdam, 1743, 
p. 153-154 – voir aussi p. 155 - source repérée par Gerhardt Stenger en note de son article, déjà cité, p. 34). Il 
s’agit de l’incipit du texte intitulé Réflexion sur l’existence de l’âme et sur l’existence de Dieu. 
4 « Un semi-scepticisme est la marque d’un esprit faible : il décèle un raisonneur pusillanime qui se laisse effrayer 
par les conséquences ; un superstitieux qui croit honorer son Dieu par les entraves où il met sa raison ; une 
espèce d’incrédule qui craint de se démasquer à lui-même ; car si la vérité n’a rien à perdre à l’examen, comme 
en est convaincu le semi-sceptique, que pense-t-il au fond de son âme de ces notions privilégiées qu’il 
appréhende de sonder, et qui sont placées dans un recoin de sa cervelle, comme dans un sanctuaire dont il n’ose 
approcher ? » (Diderot, Pensées philosophiques, 1746, pensée XXXIV). 
5 Selon Gerhardt Stenger, ces deux phrases pourraient être inspirées par le passage suivant : « Si l’incrédule 
soutient l’absurdité des dogmes chrétiens, fondé sur celle qu’il y aurait que Dieu nous révélât comme certain, ce 
qui ne nous paraît pas démontré ; il erre encore […]. Car de grâce, quelle est la loi qui assujettisse l’être suprême 
à nous dispenser telle mesure de lumière, plutôt que telle autre ? N’est-il pas libre de mettre à nos connaissances 
les bornes qu’il lui plaît ? de les étendre, de les resserrer, de les multiplier, et de les réduire selon les conseils de 
sa sagesse ? Si dans l’ordre même de la Nature, ordre néanmoins si proportionné à notre intelligence, il a posé 
des barrières que nos efforts tenteraient vainement de rompre, pourquoi n’aura-t-il pas pu de même dans un 
ordre supérieur, celui de la Révélation et de la Grâce, marquer un point où l’évidence doit cesser de luire pour 
nous ? » (Claude-François Houtteville, La Religion chrétienne prouvée par les faits, Nouvelle édition, Paris, 
Dupuis, 1740 [1722], t. III, p. 259-260 ; nous remercions Gerhardt de son éclairage sur ce point). 



elle n’avait pas lieu en matière de religion, cette raison que quelques-uns décrient si fort, nous 
n’aurions aucun droit de tourner en ridicule les opinions avec les cérémonies extravagantes 
qu’on remarque dans toutes les religions, excepté la véritable. Qui ne voit que c’est-là ouvrir 
un vaste champ au fanatisme le plus outré, et aux superstitions les plus insensées ? Avec de 
pareils principes, il n’y a rien qu’on ne croie, et les opinions les plus monstrueuses, la honte 
de l’humanité, sont adoptées. La religion qui en est l’honneur, et qui nous distingue le plus 
des brutes, n’est-elle pas souvent la chose en quoi les hommes paroissent les moins 
raisonnables6? Nous sommes faits d’une étrange manière ; nous ne saurions nous tenir dans 
un juste milieu. Si l’on n’est superstitieux, on est impie7. Il semble qu’on ne puisse être docile 
par raison, et fidele en philosophe8. Je laisse ici à décider laquelle des deux est la plus 
déraisonnable et la plus injurieuse à la religion, ou de la superstition ou de l’impiété9. Quoi 
qu’il en soit, les bornes posées entre l’une et l’autre, ont eu moins à souffrir de la hardiesse 
de l’esprit, que de la corruption du cœur. La superstition est devenue impie, et l’impiété elle-
même est devenue superstitieuse ; oui, dans toutes les religions de la terre, la liberté de 
penser qui insulte aux bons croyants, comme à des âmes faibles, à des esprits superstitieux, à 

 
6 Les § 9, 10 et 11 du chapitre XVIII [De la foi et de la Raison] du livre IV de l’Essai philosophique concernant 
l’entendement humain de John Locke ont sans doute inspiré ce passage qui les synthétise. Certaines formulations 
offrent des parallèles plus étroits que d’autres : « Tout ce qui est Révélation divine, doit prévaloir sur nos 
opinions, sur nos préjugés, et nos intérêts, et est en droit d’exiger de l’Esprit un parfait assentiment. Mais une 
telle soumission de notre Raison à la Foi ne renverse pas les limites de la Connaissance, et n’ébranle pas les 
fondements de la Raison, mais nous laisse la liberté d’employer nos Facultés à l’usage pour lequel elles nous ont 
été données » (§ 10). « Si l’on n’a soin de distinguer les différentes Juridictions de la Foi et de la Raison par le 
moyen de ces bornes, la Raison n’aura absolument point de lieu en matière de Religion, et l’on n’aura aucun 
droit de blâmer les opinions et les cérémonies extravagantes qu’on remarque dans la plupart des Religions du 
Monde ; car c’est à cette coutume d’en appeler à la Foi par opposition à la Raison qu’on peut, je pense, attribuer 
en grand’ partie, ces absurdité dont la plupart des Religions qui divisent le Genre Humain, sont remplies. Les 
hommes ayant été une fois imbus de cette opinion, Qu’ils ne doivent pas consulter la Raison dans les choses qui 
regardent la Religion quoi que visiblement contraires au sens commun et aux Principes de toute leur 
Connaissance, ils ont lâché la bride à leurs fantaisies et au penchant qu’ils ont naturellement vers la Superstition, 
par où ils ont été entraînés dans des opinions si étranges, et dans des pratiques si extravagantes en fait de 
Religion qu’un homme raisonnable ne peut qu’être surpris de leur folie, et que regarder ces opinions et ces 
pratiques comme des choses si éloignées d’être agréables à Dieu, cet Être suprême qui est la Sagesse même, 
qu’il ne peut s’empêcher de croire qu’elles paraissent ridicules et choquantes à tout homme qui a l’esprit et le 
cœur bien fait. De sorte que dans le fond la Religion qui devrait nous distinguer le plus des Bêtes et contribuer 
plus particulièrement à nous élever comme Créatures raisonnables au-dessus des Brutes, est la chose en quoi les 
hommes paraissent souvent le plus déraisonnables, et plus insensés que les Bêtes mêmes » (§ 11). L’ouvrage de 
Locke, An Essay Concerning Human Understanding, publié à Londres en 1690 fut traduit en français 1700 par 
Pierre Coste et souvent réédité, nous citons l’édition de 1742 : Amsterdam, Pierre Mortier, 1742, p. 581-582, 
source repérée par G. Stenger).  
7 Ce passage est peut-être inspiré par une des notes de Dacier à son édition de Plutarque (1ère éd. 1694) : « lorsque 
la religion n’est pas éclairée, plus on a de penchant pour elle, plus on est porté à la superstition et à la crédulité, 
et telle est ordinairement la religion du peuple, il n’y a point pour lui de milieu, il est ou superstitieux, ou impie » 
(Les Vies des hommes illustres de Plutarque, traduites en français avec des notes historiques et critiques, Paris, 
Michel-Estienne David, 1734, t. I, p. 326). 
8 « Je suis docile par raison ; je suis fidèle en philosophe » (Claude-François Houtteville, La Religion chrétienne 
prouvée par les faits, Nouvelle édition, Paris, Dupuis, 1740 [1722], t. III, p. 264). 
9 Cf. Dans les Pensées philosophiques, le début de la Pensée XII : « Oui, je le soutiens ; la superstition est plus 
injurieuse à Dieu que l’athéisme ». 



des génies serviles10, est quelquefois plus crédule et plus superstitieuse qu’on ne le 
pense. Quel usage de raison puis-je apercevoir dans des hommes qui croient par autorité qu’il 
ne faut pas croire à l’autorité ? Quels sont la plupart de ces enfants qui se glorifient de n’avoir 
point de religion ? À les entendre parler, ils sont les seuls sages, les seuls philosophes dignes 
de ce nom ; ils possèdent eux seuls l’art d’examiner la vérité ; ils sont seuls capables de tenir 
leur raison dans un équilibre parfait, qui ne saurait être détruit que par le poids des preuves. 
Tous les autres hommes, esprits paresseux, cœurs serviles et lâches, rampent sous le joug de 
l’autorité, et se laissent entraîner sans résistance, par les opinions reçues11. Mais combien 
n’en voyons-nous pas dans leur société qui se laissent subjuguer par un enfant plus habile. 
Qu’il se trouve parmi eux un de ces génies heureux, dont l’esprit vif et original soit capable de 
donner le ton ; que cet esprit d’ailleurs éclairé se précipite dans l’inconviction, parce qu’il aura 
été la dupe d’un cœur corrompu : son imagination forte, vigoureuse, et dominante, exercera 
sur leurs sentiments un pouvoir d’autant plus despotique, qu’un secret penchant à la liberté 
prêtera à ses raisons victorieuses une force nouvelle. Elle fera passer son enthousiasme dans 
les jeunes imaginations, les fléchira, les pliera à son gré, les subjuguera, les renversera. 

Le traité de la liberté de penser, de Collins, passé parmi les inconvaincus, pour le chef-
d’œuvre de la raison humaine ; et les jeunes inconvaincus se cachent derrière ce redoutable 
volume, comme si c’était l’égide de Minerve12. On y abuse de ce que présente de bon ce mot, 
liberté de penser, pour la réduire à l’irreligion ; comme si toute recherche libre de la vérité, 
devait nécessairement y aboutir. C’est supposer ce qu’il s’agissait de prouver, savoir si 
s’éloigner des opinions généralement reçues, est un caractère distinctif d’une raison asservie 
à la seule évidence. La paresse et le respect aveugle pour l’autorité, ne sont pas les seules 
entraves de l’esprit humain. La corruption du cœur, la vaine gloire, l’ambition de s’ériger en 
chef de parti, n’exercent que trop souvent un pouvoir tyrannique sur notre ame, qu’elles 
détournent avec violence de l’amour pur de la vérité13. 

Il est vrai que les inconvaincus en imposent et doivent en imposer par la liste des 
grands hommes, parmi les anciens, qui selon eux se sont distingués par la liberté de penser, 
Socrate, Platon, Epicure, Ciceron, Virgile, Horace, Pétrone, Corneille Tacite. Quels noms pour 
celui qui porte quelque respect aux talents et à la vertu ! mais cette logique est-elle bien 
assortie avec le dessein de nous porter à penser librement !14 Pour montrer que ces illustres 

 
10 Gerhardt Stenger a repéré que trois syntagmes que l’on trouve dans cette phrase « âmes faibles », « esprits 
superstitieux » et « génies serviles » figurent aussi et dans le même ordre dans une phrase du Discours sur 
l’Harmonie de Gresset. Sur ce rapprochement et les perspectives qu’il ouvre, voir plus bas l’annexe 2. 
11 La citation est ici parfaitement exacte : Le Misanthrope, La Haye, Jean Néaulme, 1742, t. I, p. 304. 
12 « Le Traité de la Liberté de Penser passe parmi les Libertins pour le chef d’œuvre de la raison humaine, et les 
incrédules apprentifs se cachent derrière ce redoutable volume, comme si c’était l’égide de Minerve » (Le 
Misanthrope, La Haye, Jean Néaulme, 1742, t. I, p. 312). 
13 « C’est supposer qu’une recherche libre de la vérité doit nécessairement aboutir à l’irreligion, et par 
conséquent c’est supposer ce qu’il s’agissait de prouver. D’ailleurs, s’éloigner des opinions généralement reçues, 
est-ce un caractère distinctif d’une raison asservie à la seule évidence ? Je l’ai déjà fait voir, la paresse et le 
respect aveugle pour l’autorité, ne sont pas les seules entraves de l’esprit humain. La corruption du cœur, la 
vaine gloire, l’ambition de s’ériger en chef de parti, n’exercent que trop souvent un pouvoir tyrannique sur notre 
âme, qu’elles détournent avec violence de l’amour pur de la vérité » (Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 314). 
14 « Afin d’anoblir sa secte, il [Collins] nous étale une longue et imposante liste des grands hommes parmi les 
anciens, qui selon lui se sont distingués par la liberté de penser, Socrate, Platon, Epicure, Ciceron, Virgile, Etc. 



anciens ont pensé librement, citer quelques passages de leurs écrits, où ils s’élèvent au-dessus 
des opinions vulgaires, des dieux de leur pays, n’est-ce pas supposer que la liberté de penser 
est l’apanage des incrédules, et par conséquent supposer ce qu’il s’agissait de prouver15. Nous 
ne dirons pas que pour se persuader que ces grands hommes de l’antiquité ont été 
entièrement libres dans leurs recherches, il faudrait avoir pénétré les secrets mouvements de 
leur cœur, dont il est impossible que leurs ouvrages nous donnent une connaissance suffisante 
; que si les incrédules sont capables de cette force incompréhensible de pénétration, ils sont 
fort habiles ; mais que s’ils ne le sont pas, il est constant que par un sophisme très grossier qui 
suppose évidemment ce qui est en question, ils veulent nous engager à respecter comme 
d’excellents modèles, des sages prétendus, dont l’intérieur leur est inconnu, comme au reste 
des hommes16. Cette manière de raisonner ferait le procès à tous les honnêtes gens qui ont 
écrit pour ou contre quelque système que ce soit, et accuserait d’hypocrisie à Paris, à Rome, 
à Constantinople, dans tous les lieux de la terre, et dans tous les temps, ceux qui ont fait et 
qui font honneur aux nations. Mais ce qui nous fâche, c’est qu’un auteur ne se contente pas 
de nous donner pour modèles de la liberté de penser, quelques-uns des plus fameux sages du 
Paganisme ; mais qu’il étale encore à nos yeux des écrivains inspirés, et qu’il s’imagine prouver 
qu’ils ont pensé librement, parce qu’ils ont rejeté la religion dominante17. Les prophètes, dit-
il, se sont déchaînés contre les sacrifices du peuple d’Israel ; donc les prophètes ont été des 
patrons de la liberté de penser18. Serait-il possible que celui qui se mêle d’écrire, fût d’une 
infidélité ou d’une ignorance assez distinguée pour croire tout de bon que ces saints hommes 
eussent voulu détourner le peuple d’Israel du culte lévitique19 ? N’est-il pas beaucoup plus 
raisonnable d’interpréter leurs sentiments par leur conduite, et d’expliquer l’irrégularité de 
quelques expressions, ou par la véhémence du langage oriental qui ne s’asservit pas toujours 
à l’exactitude des idées, ou par un violent mouvement de l’indignation qu’inspirait à des 
hommes saints l’abus que les peuples corrompus faisaient des préceptes d’une saine religion ? 

 
Quels noms séducteurs pour des gens qui asservissent leur raison à l’autorité ! » (Le Misanthrope, op. cit., t. I, 
p. 313) 
15 « Pour faire voir que ces illustres anciens ont pensé librement, il cite quelques passages de leurs écrits, où ils 
s’élèvent au-dessus des opinions vulgaires touchant la vie future. C’est supposer qu’une recherche libre de la 
vérité doit nécessairement aboutir à l’irreligion, et par conséquent c’est supposer ce qu’il s’agissait de prouver » 
(Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 313-314). On notera que ce passage avait déjà été sollicité une première fois. 
16 Pour se persuader que ces grands hommes de l’antiquité ont été entièrement libres dans leurs recherches, il 
faudrait avoir pénétré les secrets mouvements de leur cœur, dont il est impossible que leurs ouvrages nous 
donnent une connaissance suffisante. Si l’auteur est capable de cette force incompréhensible de pénétration, 
j’avoue qu’il est fort habile ; mais que s’il ne l’est pas, il est constant que par un sophisme très grossier qui 
suppose évidemment ce qui est en question, ils veulent nous engager à respecter comme d’excellents modèles, 
des sages prétendus, dont l’intérieur lui est inconnu, comme au reste des hommes » (Le Misanthrope, op. cit., t. 
I, p. 314-315). 
17 « L’auteur en question [Collins toujours] ne se contente pas de nous donner pour modèles de la liberté de 
penser, quelques-uns des plus fameux sages du paganisme ; mais qu’il étale encore à nos yeux des auteurs que 
nous appelons inspirés, et que nous avons crus jusqu’ici fort orthodoxes, quoique nous soyons très persuadés   
qu’ils ont pensé librement. Il veut cependant prouver qu’ils ont pensé librement, parce qu’ils ont rejeté la 
religion dominante » (Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 315). 
18 Citation exacte sauf l’incise (« dit-il ») : Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 316. 
19 « Serait-il possible que l’auteur dont je parle fût d’une imbécilité et d’une ignorance assez distinguées, pour 
croire tout de bon que ces saints hommes eussent voulu détourner le peuple d’Israël du culte lévitique ? » (Le 
Misanthrope, op. cit., t. I, p. 318) 



N’y a-t-il aucune différence entre l’homme inspiré par son Dieu, et l’homme qui examine, 
discute, raisonne, réfléchit tranquillement et de sang froid ? 

On ne peut nier qu’il n’y ait eu et qu’il n’y ait parmi les inconvaincus des hommes du 
premier mérite20 ; que leurs ouvrages ne montrent en cent endroits de l’esprit, du jugement, 
des connaissances ; qu’ils n’aient même servi la religion, en en décriant les véritables abus ; 
qu’ils n’aient forcé nos théologiens à devenir plus instruits et plus circonspects ; et qu’il n’aient 
infiniment contribué à établir entre les hommes l’esprit sacré de paix et de tolérance : mais il 
faut aussi convenir qu’il y en a plusieurs dont on peut demander avec Swift, « qui aurait 
soupçonné leur existence, si la religion, ce sujet inépuisable, ne les avait pourvus 
abondamment d’esprit et de syllogismes ? Quel autre sujet renfermé dans les bornes de la 
nature et de l’art, aurait été capable de leur procurer le nom d’auteurs profonds, et de les 
faire lire ? Si cent plumes de cette force avoient été employées pour la défense du 
Christianisme, elles auraient été d’abord livrées à un oubli éternel21. Qui jamais se serait avisé 
de lire leurs ouvrages, si leurs défauts n’en avoient été comme cachés et ensevelis sous une 
forte teinture d’irreligion »22. L’impiété est d’une grande ressource pour bien des gens. Ils 
trouvent en elle les talents que la nature leur refuse. La singularité des sentiments qu’ils 
affectent, marque moins en eux un esprit supérieur, qu’un violent désir de le paraître23. Leur 
vanité trouvera-t-elle son compte à être simples approbateurs des opinions les mieux 
démontrées ? Se contenteront-ils de l’honneur subalterne d’en appuyer les preuves, ou de les 
affermir par quelques raisons nouvelles ? Non ; les premieres places sont prises, les secondes 
ne sauraient satisfaire leur ambition. Semblables à César, ils aiment mieux être les premiers 
dans un bourg, que les secondes personnes à Rome ; ils briguent l’honneur d’être chefs de 

 
20 Le Misanthrope présente un passage avec un certain parallélisme d’expression mais auquel le passage de 
l’Encyclopédie s’oppose : « Je ne nie pas au reste, que parmi les professeurs de l’irreligion il n’y ait des personnes 
qui se distinguent par la vivacité de leur esprit etc. » (Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 299). Il n’est pas impossible 
que Le Misanthrope ait ici servi d’appui pour un propos qui en prenait le contre-pied. 
21 « Aurait-on jamais soupçonné que Asgil fût un beau génie, et Toland un philosophe, si la religion, ce sujet 
inépuisable, ne les avait pourvus abondamment de syllogismes et de traits d’esprit ? Quel autre sujet renfermé 
dans les bornes de la nature, et de l’art, aurait été capable de procurer à Tyndal le nom d’auteur profond, et de 
le faire lire ? Il n’y a que le choix de la matière, qui fait qu’un auteur se distingue, er se signale dans le monde 
savant. Car si cent plumes de cette force avoient été employées pour la défense du Christianisme, elles auraient 
été d’abord livrées à un oubli éternel. » (Jonathan Swift, Le Conte du tonneau, La Haye, Henri Scheurleer, 1721, 
t. II, p. 183-184, référence repérée par G. Stenger, attention les guillemets étendent abusivement la citation 
d’une phrase de trop dans l’Encyclopédie). Si la citation provient bien en dernière instance de la traduction de 
Swift par Van Effen (attribution de Barbier), d’une Dissertation contre l’abolition du christianisme, précisément, 
elle se trouve ici par le biais d’un intermédiaire remarquable. Le même passage avait en effet été aussi cité dans 
le Discours préliminaire de la traduction par Diderot de l’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury (DPV, t. I, 
p. 299) et l’on peut montrer que c’est bien le livre de Diderot qui est la véritable source. Dans les deux cas, une 
phrase (la même) a été retirée de la citation et surtout l’on y trouve la même approximation : L’Essai sur le mérite 
et la Vertu ainsi que l’article de l’Encyclopédie évoquent des auteurs « pourvus abondamment d’esprit et de 
syllogismes », alors que la traduction initiale parlait d’auteurs « pourvus abondamment de syllogismes et de 
traits d’esprit ».  
22 Il faut noter que la citation de Swift peut avoir été appelée par un passage du Misanthrope évoquant le même 
sujet et dont on retrouve peut-être trace dans la phrase précédente : « Aussi y en a-t-il, parmi ces habiles gens, 
un bon nombre dont le nom même serait absolument ignoré, s’ils n’avaient puisé leur gloire dans la source 
bourbeuse de l’irreligion » (Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 298). 
23 « On voit aisément par-là, que la singularité des sentiments marque moins un esprit supérieur, qu’un violent 
désir de le paraître » (Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 296). 



parti, en ressuscitant de vieilles erreurs, ou en cherchant des chicanes nouvelles dans une 
imagination que l’orgueil rend vive et féconde24. Voyez l’art. INTOLERANCE & JESUS-CHRIST. (G) 

 

 
24 « Leur suffira-t-il d’être simples approbateurs des opinions les mieux démontrées ? Se contenteront-ils de 
l’honneur subalterne d’en appuyer les preuves, ou de les affermir par quelques raisons nouvelles ? Non ; les 
premières places sont prises, les secondes ne sauraient satisfaire leur ambition. Semblables à César, ils aiment 
mieux être les premiers dans un bourg, que les secondes personnes à Rome ; ils briguent l’honneur d’être chefs 
de parti, en ressuscitant de vieilles erreurs, ou en cherchant des chimères nouvelles, dans une imagination que 
l’orgueil rend vive et féconde » (Le Misanthrope, op. cit., t. I, p. 295-296). 


